Свободы нет - потому-то, может быть, нет жены. Но жена ведь - олицетворение свободы. Жена и есть свобода. Нет жены и - потому нет свободы. Не сдвинуться... НАВАЖДЕНИЕ.
Хочется быть и ТАМ и ЗДЕСЬ. Думаю об ЭТОМ, лежа в постели, в окне через занавеси сумеречное небо; деревенская тишина, читаю "Последние листья" Розанова... Все читаю - перечитываю, точнее. Времени-то до сего дня не было читать. И ТАМ и ЗДЕСЬ... В Москве и деревне... Недели две деревенского покоя, затем - две недели БЛЕСТЯЩЕЙ столичной жизни. С друзьями по Москве - коих нынче не имеется и, думается, никогда ИХ не будет. С женой. Не обязательно с москвичкой. Может даже с НЕ-МОСКВИЧКОЙ, с уроженкой этих мест, близлежащих мест, Тамбовской губернии пусть. С женой, с друзьями - в Москве. С женой или В ОДИНОЧКУ (жена - по своим делам - в Москве или в Тамбове, в Пензе, в Рязани) - здесь, в деревне.